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MALCADOR EL SIGILITA Regente y Jefe del Consejo de Terra 


EJÉRCITO DE UNO DE ROB SANDERS ABRIL 2012 


A través de la bruma hiperfría encerrada en el metalón, una cara. 


La graban a fuego en mi cerebro a través del enlace neuronal. Esa cara. Una cara 
que conozco... 


Me tambaleo a través de mis pesadillas. El reino de lo semirrecordado, un laberinto 
de penumbra sin sentido. 


De repente estoy solo, soy un niño raquítico temblando entre los desperdicios y la 
sombra de la imponente colmena prima. El hedor químico de la montaña de basura 
hiere mis fosas nasales, como ya lo hizo una vez. 


Estornudo y me encuentro convertido en un joven todo piel y huesos, aplastado en 
la fila de la campaña de reclutamiento del Ejército Imperial, en medio de susurros 
sobre una gran guerra que se acerca a Próxima Apócrifa. El Hort Apocrifadi 
cumplirá con su noble parte. Espero tres días en aquella fila indisciplinada, sólo 
para escuchar la cáustica risa de un suboficial y el perro faldero de su sargento. Me 
doy la vuelta y me voy. 


Caigo inmediatamente en la cacofonía de un tiroteo. En la infracolmena, corriendo 
con los Sangre de Trueno. Paladeo el sabor cobrizo del fuego cruzado, de los 
casquillos eyectados y las hojas de los puñales brillando recortadas frente a las 
empalizadas cubiertas de herrumbre. Estamos en los Bajíos de Tritus. Estamos en 
territorio de los Perros de Presa, y me refiero Fluke y a mí. Recuerdo el paso 
caliente del disparo traidor que me atraviesa la espalda, el sonido del roce de los 
pasos con los que huye dándome por muerto. Me deja a merced de los Perros. A 
merced de la brutalidad de jefe Corquoran y sus agentes del orden de la colmena. A 
merced de la soledad enloquecedora de una celda vertical de dos por dos en la 
incarcetoria abarrotada. A merced del duro trabajo en la cadena de mano de obra 
forzada destinada a la construcción de la espiral. 


Desde las alturas en las que mi cuerpo se endurece y mi nariz es presa de 
hemorragias soy empaquetado, comprado y arrastrado de nuevo a una celda. Una 
celda de esclavo. El redil de uno de los muchos pozos de gladiadores de la colmena 
prima. Soy un animal que vive exclusivamente para dar muerte a otros. Un animal 
que llama la atención del barón Chravius Blumolotov, el abotargado sobrino del 
igualmente abotargado primado Lord-Gobernador. Se presenta cada noche en mi 
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celda, cuando mi cruenta labor ha terminado, y pasa sus dedos grasientos sobre mi 
pelo empastado de sangre coagulada. Es el agradecimiento de un endogámico. La 
piedad de un maníaco. 


—Mi leal súbdito —me susurra. 


Pero una vez más mi sangre encuentra un precio. La oferta del visitante 
extraplanetario es una que ni siquiera el barón puede rechazar. 


Una larga, larga oscuridad después redescubro mi terror en las agonías y las 
profanaciones de la carne que ningún luchador de pozo o pandillero soñaría con 
infligir. Encuentro... al Clado y su tortuoso regalo de una nueva existencia. Mi 
cuerpo se convierte es su oscura Obra de arte: una escultura quirúrgica de 
aumentación genética y cibernética. Barbarismo muscular hipertrofiado 
envolviendo un armazón endoesqueletal roto, restructurado y reforzado. Me 
convierto para ellos en un torrente de química bélica. Mi sangre se cuaja y mis 
venas arden con drogas de combate e infusiones de una potencia tan esclavizadora 
que estoy condenado a no conocer nunca más la vida sin ellas. El 
psicoadoctrinamiento hace saltar en pedazos lo que queda de mi escondido en el 
interior de la monstruosa creación del Clado. Soy catástrofe. Soy furia fría. Soy 
destrucción indiscriminada, destilada y dirigida. Un arma viviente lista para ser 


desplegada. 
Soy Eversor. 


Sólo entonces conozco al arquitecto de mi mortal diseño, aquel a quien llaman el 
Sigilita. Instila en mis multicorazones el profundo amor del Emperador y el odio 
abisal que debo llevar a sus enemigos. De sus labios oigo pronunciar mi nombre 
por primera vez después de lo que parece una eternidad: 


—Ganimus... 
A través del enlace neuronal me muestra esa cara. La cara que conozco. 


—Ganimus... —dice el Sigilita—. Este hombre se cuenta ahora entre nuestros 
enemigos. Es un peón del Señor de la Guerra. Un hereje desleal. Debes acabar con 
este hombre, Ganimus, y con todo aquel que permanezca a su lado. 


La bruma hiperfría encerrada en el metalón se aclara. 


La criosuspensión se desactiva. Oigo el ahullido del descenso atmosférico 
desgarrando el blindaje de la cápsula mientras caigo como una bomba, como un 
rayo, como la venganza del Emperador a través de un cielo de plomo abrasado. El 
impacto detiene el informe-pesadilla. La descarga al cortex se ha completado. Mi 
tarea es un amo atroz de mi mente que debe ser obedecido. Mi objetivo lo es todo: 
me arrastra con la irresistible gravedad de una estrella. No soy más que furia 
insaciable. 


Me abro camino desgarrando el blindaje de la cápsula como si fuera un útero 
metálico. El mono de combate medianoche apenas puede contener mi espantoso 
potencial. Hinchado hasta la monstruosidad —una figura grotesca labrada en carne 
y odio— piso de nuevo las cenizas de Próxima Apócrifa. Recorro la sombra de la 
colmena prima y la penumbra helada que una vez llamé hogar. Desenfundo mi 
pistola ejecutora y extiendo las puntas hipodérmicas de mi neuroguantelete 
impregnado de toxinas. 


A través de los sensores óptico de mi casco labrado como una calavera veo los 
estandartes horusianos ondeando en los palacios de la espiral. El ojo solitario del 
Señor de la Guerra, observando mi aproximación de asesino. Una bota delante de la 
otra —cada zancada incrementando mi velocidad y mi furia—, ascendiendo por la 
montaña de basura de los arrabales. Y empieza la matanza. Y ya no se detiene. 


Me alimento de muerte. Ciudadanos de la colmena, trabajadores sin cualificación 
de las fábricas, pandilleros envueltos en sus propias confrontaciones: todos muertos 
en mi estela sangrienta. Sacio mi hambre de destrucción. Caen chimeneas, se 
colapsan fábricas, arden infiernos. Como una bestia, despedazo a los agentes 
enviados a detenerme antes de llevar la batalla hasta los propios traidores del 
3" Hort Apocrifadi. Me vuelvo la gran guerra que por fin ha llegado a ellos, 
masacro a los meros soldados en su vehículos blindados antes de arrancar el 
corazón de sus superiores heréticos. Dejo a las malogradas y jóvenes fuerzas del 
Señor de la Guerra estupefactas y a los cobardes muertos. Me remonto como una 
conflagración por los palacios de la espiral, como un monstruo ascendente de las 
profundidades. Empapado con la sangre azul de los privilegiados, despedazo a los 
ricos y poderosos miembro a miembro, hasta que finalmente se me concede una 
rara audiencia con el primado Lord-Gobernador. 

Esa cara. La cara que conozco. 


—Soy un leal servidor del Emperador —balbuce Chravius Blumolotov, barón ya 


nunca más. 
—No —le susurro—. Pero yo sí. 


Mi voz tiembla. Estoy ya más allá de las palabras. No puedo contener más la 
carnicería que estoy a punto de liberar. Soy Eversor. Y me he convertido en 


venganza. 


FIN DEL RELATO 


